——吳永安

　　在國測一大隊隊史室的墻壁上，我看到了一份觸目驚心的名單。這是從1954年到1989年，犧牲在野外崗位上的測繪隊員，有46人。

　　犧牲者中，有的渴死、凍死、病死，有的墜下懸崖，有的掉入雪窟，有的遭遇雷擊……

　　他們大多英年早逝，有的死得很壯烈，有的死得很平淡，但他們都犧牲在自己的工作崗位上！他們的遺骨留在了西部大地偏遠(yuǎn)的測區(qū)，其中大多數(shù)連墓碑也沒能留下。

　　在北京國家基礎(chǔ)地理信息中心一樓大廳里，放著一臺老式的測繪儀器，它有個名字，叫“宋澤盛儀器”。這臺儀器背后，有一個讓人動容的故事。

　　在北疆阿爾泰山脈深處，有一座山名叫尖山，陡峭險峻，怪石嶙峋。1959年7月一個黃昏，國測一大隊作業(yè)組長宋澤盛，帶領(lǐng)幾名隊員，連續(xù)工作了兩個通宵，終于完成了尖山山頂?shù)臏y繪任務(wù)。

　　崎嶇山路宛如一條羊腸，緊纏在山腰上，一邊是峭壁，一邊是懸崖。太疲憊了，一名隊員在下撤途中，一不小心，背上沉重的經(jīng)緯儀撞上了峭壁，立刻重心不穩(wěn)，連人帶儀器向懸崖邊滑去。

　　走在后面的宋澤盛一個箭步?jīng)_上去，用雙手托住下滑的隊友，使出全身力氣將隊友往上推。隊友和儀器安全了。宋澤盛的身體卻失去平衡，他腳下的碎石不斷地滑落。當(dāng)隊友們伸出援手時，宋澤盛的指尖從他們手前滑過，大家眼睜睜看著他墜落到幾十米深的山崖下。

　　宋澤盛犧牲后，大家把這臺儀器以他的名字命名，爭相使用，以此來表達(dá)對他的懷念和敬仰。

　　犧牲者當(dāng)中，有一個人是被土匪殺害的，他的故事至今讓人揪心不已。

　　1963年7月，在甘肅南部的臘子口大山中，鐘亮其遭五六個土匪圍堵綁架。土匪逼問測量組駐地，嚴(yán)刑逼供中，鐘亮其眼被打瞎，身中數(shù)刀。為了小組安全，他寧死不屈，只字不吐，慘遭土匪殺害。一個星期后，隊員們在白龍江邊的沙灘上，發(fā)現(xiàn)了鐘亮其遍體鱗傷的尸體。幾個月后，這些土匪被抓獲，世人才知道了鐘亮其犧牲的經(jīng)過。

　　鐘亮其是烈士的后代，家中的獨(dú)生子，犧牲時還不到30歲。

　　國測一大隊年過70的老一代的測繪隊員，在接受采訪時，都會提到一個名字——吳昭璞。說起他，沒有人不掉淚。

　　1960年4月底，31歲的技術(shù)員吳昭璞帶領(lǐng)一個水準(zhǔn)測量小組來到新疆南湖戈壁。

　　紅褐色的沙石一望無際，烈日當(dāng)空，一具具駱駝的龐大白骨分外扎眼。天上，沒有一片云；地上，沒有一滴水。氣溫超過40攝氏度，地上的沙石更熱得燙腳。

　　一天早晨，意外發(fā)生了：裝滿清水的水桶漏了。桶空了，斷水了，離這里最近的水源地在200公里外。

在藏北高原，每天要經(jīng)過很多這樣的冰湖

　　茫茫戈壁，這意味著什么，每個人心里都很清楚。沉默中，吳昭璞做出決定，他把僅有的水囊遞給一位年輕隊員：“必須馬上撤離，你們兩人一組，認(rèn)好路線輕裝外撤，我留下看守儀器資料，等著你們帶水回來?！?/p>

　　“這樣不行，你太危險……”有隊友想爭辯，被吳昭璞制止，“大家早一分鐘走出戈壁，就多一分生存的希望?！?/p>

　　隊友們依依不舍地走了。他們竭盡全力，3天后回來了。

　　等他們找到吳昭璞時，被眼前悲壯的情景震撼——

　　帳篷里所有的牙膏吃光了，所有的墨水喝干了。吳昭璞口含黃沙，十指深深插進(jìn)沙土。身高1米7的吳昭璞，已干縮到不足4尺；原本英俊帥氣的小伙兒，武漢測繪學(xué)院的高材生，如今靜靜地躺在戈壁灘頭。

　　他的手表，還在滴滴答答地走著。

　　他的身后，資料整理得整整齊齊；他沾滿汗?jié)n的衣服，嚴(yán)嚴(yán)實實地蓋在測繪儀器上。

　　他最后告別為之奮斗的測繪事業(yè)時，是多么戀戀不舍。

　　這一天正好是5月1日，是勞動者的節(jié)日。

　　隊友們心如刀絞。在整理他的遺物時，發(fā)現(xiàn)了3斤紅毛線。

　　這是幾周前，他在鄯善縣城買的。當(dāng)時就要進(jìn)戈壁了，遇到集市，吳昭璞想給遠(yuǎn)在湖南農(nóng)村老家的妻子和還沒出生的孩子買點(diǎn)東西?？吹竭@個紅毛線，他很喜歡，就問了價錢?？墒堑曛饕豢此拇虬?，“遠(yuǎn)看像討飯的，近看像逃難的”，就不客氣地回了一句：“你買不起就別問?！?/p>

　　吳昭璞沒有動氣，他只是回了一句，“你有多少毛線，我全買了?！?/p>

　　帶著3斤紅毛線，吳昭璞進(jìn)了戈壁，再也沒有出來。后來，這3斤紅毛線，被隊友寄回了他的湖南老家。

　　多年以后，吳昭璞的遺腹子吳永安長大了，他來到位于西安的國測一大隊。當(dāng)年吳昭璞的隊友，一看到永安身上穿的那件鮮紅的毛衣，眼淚就忍不住掉了下來。

　　他們都認(rèn)識，這件毛衣上的毛線就是當(dāng)年那3斤紅毛線。這毛線的顏色，他們刻骨銘心。

　　吳永安后來也成了一名國測一大隊的測繪隊員。他第一次去野外出任務(wù)，就申請去了父親犧牲的南湖戈壁。

　　在戈壁外的荒灘上，永安沒有找到父親的墓。由于道路變遷，當(dāng)時又沒能立碑，當(dāng)年埋葬父親遺骨的地方已經(jīng)成為亂墳崗。只知道是這一片，不知道是哪一個。

　　永安買了兩個幾十公斤的大塑料桶，滿滿裝上水。他抱著水，撒到了亂墳崗上?！案赣H，我沒有見過你，聽說當(dāng)年你是渴死的，今天我來看你，給你送點(diǎn)水。”

　　在46名犧牲者當(dāng)中，宋澤盛、鐘亮其、吳昭璞還是“幸運(yùn)”的，因為他們的名字至今被人傳誦。還有十幾名隊員，連名字也沒能留下來。只知道他曾經(jīng)犧牲，卻不知道他姓甚名誰。

　　社會在發(fā)展，測繪也在進(jìn)步。條件在改善，裝備在更新，觀念在提升，自1989年至今的20年里，國測一大隊極少發(fā)生隊員犧牲的情況。

　　但是，有些東西是改不了的，而且永遠(yuǎn)也無法改變。

隊員們在秦嶺野外進(jìn)行技術(shù)訓(xùn)練

　　那些高山、荒原、大漠、戈壁……惡劣的自然環(huán)境，一代代的測繪隊員，都無法逃避，必須去面對。

　　還是在吳昭璞犧牲的南湖戈壁，時間是30多年后，中隊長張全德帶領(lǐng)著張朝暉等10名年輕的測繪隊員，在這里工作了42天。

　　一杯早上倒的開水，晚上回來還是熱的；帶去的巧克力，很快都成了巧克力醬；連木箱也受不了這種干燥炎熱，不斷地開裂，鋪床的竹排也一根根地折斷。

　　剛出鍋的饅頭，很快就能干透，一口咬下去，把牙齒能硌出血，咬過的饅頭往白紙上一按，就是一枚鮮紅的印章。只好用水沖著吃，每咽一口如同往食道里塞鋸末。

　　整整42天，隊員們都成了黃風(fēng)怪。所有抬杠的話都說完了，笑話也說完了，經(jīng)常你看看我，我看看你，發(fā)呆。

　　大漠戈壁中的生命不容易，活著的東西都讓人尊敬。有一次，大風(fēng)刮進(jìn)來一只蜥蜴?？赡芴珶崃耍狎婵偸侨龡l腿著地，還不停換腿。隊員劉建是轉(zhuǎn)業(yè)軍人，他看著蜥蜴換腿，竟感覺像是在給他敬禮。他站直了，“啪”，也對著蜥蜴，回了一個標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。

　　就連蒼蠅這種小昆蟲，隊員們也覺得是個伴，不忍心傷害。

　　就在作業(yè)即將結(jié)束前2天，張朝暉病倒了。因為蔬菜斷了很久，他出現(xiàn)了嚴(yán)重的缺鉀癥狀，肌肉麻痹，走路總摔跤，碗端不起來，后來連說話都困難。

　　隊友們決定連夜把他送出去。開了一夜的車，中隊長張全德抱著張朝暉，怕他昏迷太久，就高聲吼起秦腔。

　　張朝暉至今還清晰地記著那段秦腔聲，大嗓門，不著調(diào)，但是每次想起來，心里暖和。

　　長時間跟野外隊員在一起，就會發(fā)現(xiàn)他們的一些秘密：每個隊員都會抽煙，因為孤獨(dú)和寂寞；很多人也要用衛(wèi)生巾，因為長期在高原，幾乎人人都有輕重不同的痔瘡……

中國珠峰測量隊沖頂分隊的隊員們

　　對于在野外的測繪隊員來說，什么是幸福？

　　每天早上起來，能用熱水洗把臉，吃個熱飯；出測回來，能及時喝上一杯熱水，這就是幸福。

　　今年剛加入一大隊的王濤第一次來西藏，他把感受寫成一首詩，第一句是：“以前總對生活要求太高，現(xiàn)在只要給我四面墻，房頂不要都行?！?/p>

　　長時間在野外，沒有發(fā)錢的機(jī)會，更沒有花錢的機(jī)會。每當(dāng)發(fā)工資的時候，測繪隊員都會感到幸福，因為半年到10個月的工資會一次性發(fā)給他們。

　　當(dāng)然，最大的幸福還是能順利完成測量任務(wù)，辛苦沒有白搭，汗水沒有白流，心血沒有白費(fèi)。

　　雖然很苦，但是測量隊員們早已習(xí)慣了苦中作樂，苦中找樂，苦中品樂。

　　隊員王文勝的感受很有代表性：“我們工作雖然有點(diǎn)苦，但是我們見證了祖國的大好河山和壯美風(fēng)景，這些經(jīng)歷誰能有?！?/p>

　　同樣重要的是，跑野外鍛煉人的性格，讓男人肩膀更寬，心胸更開闊。

　　“在城里勾心斗角，未必是幸福；在野外戰(zhàn)天斗地，未必不是幸福。”

　　03

　　先與后 變和守

　　凡是苦活、累活、重活、危險的活，干部先，隊員后，老隊員先，新隊員后。

　　——國測一大隊不成文的軍規(guī)

　　不了解國測一大隊的人，總是好奇一件事：為什么活再苦、再累、再重、再危險、再艱難，這支隊伍都拿得下來，而且出色地完成？

　　跟隨他們在青藏高原走了100多天，記者發(fā)現(xiàn)了這個“秘密”——這支隊伍有一種獨(dú)特的、代代相傳的團(tuán)隊氣質(zhì)。

　　這種團(tuán)隊氣質(zhì)始于干部，又影響到每個隊員，逐漸演變成國測一大隊的內(nèi)在氣場和工作哲學(xué)。內(nèi)在氣場的核心也是干部，工作哲學(xué)則體現(xiàn)在先與后、變和守兩對關(guān)系上。

　　凡是苦活、累活、重活、危險的活，干部先，隊員后，老隊員先，新隊員后，這是國測一大隊不成文的軍規(guī)。軍規(guī)雖然從來不成文，但已經(jīng)自然而然地融入進(jìn)每個人的血液。必須遵守，沒有例外。

　　干部上了，隊員們不自覺地，會跟著干部上。當(dāng)隊員逐漸也變成干部，就會有新的隊員，也跟著他上。

　　張朝暉至今還記得1986年黃河支流上的一個情景：小組在甘肅劉家峽水庫作業(yè)，要越過黃河一條較大的支流，才能到測量點(diǎn)上。組長是40多歲的趙景昂，他二話不說，把衣服脫下來，跳進(jìn)河里，要游泳過去?？伤芗?，他一下被沖走了十幾米。爬回岸上后，他讓大家把皮帶接起來。他拉著皮帶先游過了河，然后從附近老鄉(xiāng)家借了兩個梯子回來。他把梯子搭起來，跳進(jìn)水中，舉起梯子，讓大家從梯子上爬過了河。

　　這是真正的人梯，張朝暉一輩子也忘不了那個畫面。

　　王文勝也忘不了第一次進(jìn)藏作業(yè)的情景。中隊在珠峰大本營開會，分配測量任務(wù)。最難的一個測量點(diǎn)叫三七點(diǎn)，海拔超過6000米，要穿越絨布冰川，還要在點(diǎn)上堅守好幾天，非常艱苦和危險。

　　會開得很短，中隊長劉志良也不善言辭。他說：“誰是黨員，哦，王忠良是，那好，你和我，咱們倆上三七點(diǎn)?！?/p>

　　“以前以為這是電影里的鏡頭，但是它就在我身邊，很簡單，很平常”，王文勝說：“一大隊的人都樸實，沒什么大話，但是真干活，也真出活。”

　　在國測一大隊，不管你什么職務(wù)，什么學(xué)歷，只要有活來了，所有人都一起上，沒有人例外。

　　2005年珠峰復(fù)測，一大隊的領(lǐng)導(dǎo)干部都沖在一線。大隊長岳建利擔(dān)任珠峰高程測量現(xiàn)場總指揮，在珠峰大本營的兩個多月時間里，隊員們輪流乘車去百公里以外的定日縣洗澡、打電話，岳建利卻一直堅守崗位，寸步未離。

海拔5700米的珠峰交會測量

　　2005年5月13日，記者跟蹤采訪珠峰復(fù)測行動時，在從海拔6500米的前進(jìn)營地撤往海拔5200米的大本營的途中，遇到了國測一大隊副大隊長陳永軍。

　　他告訴記者，在海拔6500米的前進(jìn)營地，登頂測量要用的覘標(biāo)上的冰錐斷了，情況緊急。預(yù)計兩三天后隊員就要沖頂了，馬上要用覘標(biāo)，陳永軍決定自己連夜把冰錐送上去。

　　在深夜里攀登到海拔6500米，相當(dāng)危險。其實，陳永軍可以讓更年輕、體力更好的隊員承擔(dān)這個任務(wù)，但是他寧可自己受苦?！拔沂歉标犻L，這是我的本分?！?/p>

　　陳永軍靠著頑強(qiáng)的毅力，9個多小時徒步16公里，深夜12點(diǎn)，把冰錐及時送到了前進(jìn)營地，保障了珠峰沖頂順利實施。

　　面對不斷發(fā)展變化的新時代，在國測一大隊的工作哲學(xué)中，變與守的平衡始終是隊領(lǐng)導(dǎo)最關(guān)注的。

　　一方面，國測一大隊堅持變：跟蹤世界最新的科技手段，更新科技裝備，改革管理機(jī)制，同時大力提倡和貫徹以人為本的理念。

　　比如這幾年的西部測圖工程，國家測繪局要求零傷亡，每一部車的位置北京指揮部都知道，必要時可以棄車，保人是第一位的。

　　另一方面，國測一大隊堅持守：團(tuán)隊氣質(zhì)不能變，協(xié)作精神不能變，嚴(yán)謹(jǐn)作風(fēng)不能變……

　　“這就好比水準(zhǔn)測量”，國測一大隊黨委書記劉鍵說，1975年他剛進(jìn)隊，當(dāng)時一個水準(zhǔn)小組一年只能測200公里；現(xiàn)在科技水平提高了，一年能測1000公里。

　　但是有兩點(diǎn)，一是水準(zhǔn)測量方法沒變，依然要靠步行完成，依然是儀器前后每距35米架一個標(biāo)尺，一個點(diǎn)測完再步行70米到下一個點(diǎn)；二是全國12萬公里長的基本水準(zhǔn)線沒變，不論科技水平如何提高，這些路都是不能省的，還得靠隊員徒步，而且必須是往返。

　　“既然方法沒變，路沒變，那很多東西也不能變?！?/p>

　　04

　　大與小 國和家

　　“我們測繪隊員好比候鳥，綠葉發(fā)的時候出征，樹葉黃的時候歸來?！?/strong>