彭燕為藏族阿媽央青曲宗測量血壓(資料照片)。魏治國攝

出差歸來，彭燕拖著沉重的行李箱，向西藏那曲軍分區(qū)營區(qū)走去。

深秋時節(jié)，平均海拔4500多米的藏北高原已是銀裝素裹，一片蒼茫。這里含氧量不足海平面的48%，年平均氣溫在零下3攝氏度，年冰凍期超過250天。但在彭燕眼里，這里的景致是熟悉而親切的。

走進營門，彭燕有種“燕回巢”的歸屬感。1999年，20歲的彭燕從原成都軍區(qū)醫(yī)學高等專科學校畢業(yè)，走上藏北高原。19年過去了，軍分區(qū)也只剩下彭燕一位女軍人。

19年，高原無情的風沙，高強度的紫外線，讓彭燕的臉變成古銅色。身高1米63的她，體重只有40多公斤。但她清澈的目光，卻透著堅強。

“我父親是西藏邊防的老軍醫(yī)。3歲時我隨母親進藏，聽著‘老西藏精神’的故事長大，目睹了邊防軍人和藏族同胞受高原疾病折磨的情景?！避娦．厴I(yè)前夕，剛剛光榮加入中國共產(chǎn)黨的彭燕，堅決要求到“生命禁區(qū)中的禁區(qū)”那曲工作。

她說，艱苦的地方，才是黨員該去的地方。

2002年，在那曲軍分區(qū)工作了10多年的女軍人段紹慧和鄭金玉先后離世——她們的年齡都不到40歲。有人說，燕子飛不上高原，女人不屬于生命禁區(qū)。當時依然堅守在那曲的彭燕將何去將從？

痛惜兩位女戰(zhàn)友的彭燕曾在日記本上寫下這么一句：“寬廣坦蕩的那曲草原啊，我為你而來，可你為何容不下女人？”面對考驗，彭燕這只“燕子”卻從沒想過南飛——她多次放棄調出那曲工作的機會。如今，她擔任了某保障營衛(wèi)生所制氧站站長兼制氧技師。

記者來到保障營衛(wèi)生所，看到彭燕從行李中取出一沓資料，仔細歸類整理，放置于書架上：“這趟我?guī)Щ亓说谝皇值母咴≌{研資料?！?/p>

這樣的資料，彭燕積累了不少。這些年，她風里來雪里去，跋涉雪域高原，為邊防軍人和藏族同胞義務巡診。

那年冬天，哨所戰(zhàn)士蔣楓高燒不退。彭燕頂風冒雪來到哨所，為他輸液。天氣很冷，室內氣溫很低，液體越流越慢，彭燕心里著急……她先脫下棉大衣裹住液體瓶，又脫下一件毛衣蓋住蔣楓正在打點滴的手背。蔣楓把頭埋進被窩，嗚嗚地哭了：“請允許我叫你一聲‘姐姐’！”

在那曲軍分區(qū)，戰(zhàn)士們喜歡喊彭燕“燕子姐姐”。那曲的藏族同胞，都叫她“阿加”(藏語：大姐)。

2008年的一個冬夜，瑪九達村的藏族小伙嘎瑪倫珠，找到彭燕：“‘阿加’，求求你救救我阿媽！”

“我馬上過去！”彭燕在軍分區(qū)兩名同志的陪同下。經(jīng)過一夜風雪兼程，終于趕到了嘎瑪倫珠家。

彭燕顧不上休息，立即對病榻上呼吸困難的老阿媽實施急救?？吹桨屩鸩交謴土松裰?，嘎瑪倫珠當場就要下跪。彭燕一把扶?。骸翱靹e這樣！你的阿媽，也是我的阿媽啊?！备卢攤愔槲罩硌嗟氖?，泣不成聲。

付出愛的人，也會收獲愛。一次，彭燕到一戶偏遠牧民家巡診，在沒有爐火的房間里，她凍得直跺腳。身旁的老阿媽看到了，直接把她的雙手放進自己的藏袍中。看病送藥、給婦女接生、給牦牛診病……在藏族同胞心中，這位穿著軍裝的“門巴”(藏語：醫(yī)生)，是無所不能的。得到過彭燕幫助的藏族同胞真誠地說：“金珠瑪米(藏語：解放軍)像太陽，她就是太陽的光芒?！?/p>

荒涼的羌塘草原，生命異常脆弱，幾十年間那曲軍分區(qū)有許多戰(zhàn)友病倒犧牲。為了守護藏北高原官兵的健康，彭燕開始了攻克高原疾病的征程。

那曲地區(qū)人民醫(yī)院護理部主任仁美，對高原肺水腫等高原疾病有獨到的護理經(jīng)驗。彭燕到醫(yī)院拜師學藝，串科室、走病房……幾個月下來，彭燕學會了一代代高原醫(yī)護人員口口相傳的護理經(jīng)驗。

2008年，藏族戰(zhàn)士央德突發(fā)下肢肌肉萎縮癥，無法正常站立。彭燕聽說四川有個老中醫(yī)專治這個病，就自掏腰包從老中醫(yī)那里購買了半年的藥，并自學針灸技術，每天為央德按摩、針灸。5個月后，央德竟然奇跡般地站起來了。到了退伍時，央德已經(jīng)可以正常走路了。臨別之際，他緊緊握住彭燕的手：“燕子姐姐，即使我在天涯海角，我也永遠不會忘了你?！?/p>

在荒涼的“生命禁區(qū)”，彭燕堅守那曲19載。她先后創(chuàng)新10多項實用護理技術、總結出數(shù)十條高原疾病護理經(jīng)驗。

2011年，北京。彭燕應邀出席“踐行當代革命軍人核心價值觀新聞人物頒獎典禮”。舞臺上播放著的紀錄片中，有這樣一段話：“她深知生命的寶貴，卻以青春的透支，堅守生命禁區(qū)，踐行著軍人的使命擔當。她是高原軍人心中的‘知心大姐’，藏族孤兒的‘愛心媽媽’，用柔弱的身軀，挺立起金珠瑪米的光輝形象?！?/p>

播撒愛的人，也有割舍不下的情感。

2004年，彭燕在成都生下女兒晗涵。3個月后，她就回到了那曲，與女兒天各一方。再后來，當彭燕和同為軍人的丈夫張濤第二次回成都看孩子時，晗涵已經(jīng)會跑了。

那天在家中，彭燕的母親告訴晗涵：“這是你的爸爸和媽媽。”孩子沒什么反應，老人又說了一句“爸爸媽媽回來了”。孩子終于聽懂了，直接跑到電話前，抓起電話喊著“媽媽，媽媽……”

彭燕的眼睛濕潤了。原來，平時彭燕只能通過電話和女兒交流。女兒以為，媽媽就在電話里……

作為母親，彭燕無法割舍對女兒的牽掛。她同樣無法割舍的，還有高原的孩子們。

那曲地區(qū)社會福利院的35名藏族孤兒，都叫彭燕“媽媽”。每到節(jié)假日，彭燕都要來到福利院，和失去父母的孤兒一起做游戲。她說：“看到孩子們健康成長，我的內心就會涌動作為母親的自豪。”

版權聲明：凡注明“來源：中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品，版權歸高原（北京）文化傳播有限公司。任何媒體轉載、摘編、引用，須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名，否則將追究相關法律責任。