高山上的白唇鹿。張多鈞 攝

攀巖高手。張多鈞 攝

專心“干飯”的藏野驢。張多鈞 攝

　　7月18日下午，三江源國家公園瀾滄江源園區(qū)昂賽大峽谷內(nèi)，次丁正打算前往雪豹出沒的扎隴賽安裝紅外相機。聽說那里經(jīng)常有雪豹出沒，頓時引起了我的興趣，于是，跟著次丁前往扎隴賽。

　　今年31歲的次丁家住青海省玉樹藏族自治州雜多縣昂賽鄉(xiāng)年都村二社，一家四口人，家里沒有草山，幾頭牛放在父親家代養(yǎng)。國家公園體制試點啟動之后，次丁成為了一名生態(tài)管護員、昂賽鄉(xiāng)家喻戶曉的牧民攝影師。

　　昂賽鄉(xiāng)位于雜多縣東南部，是三江源國家公園瀾滄江源園區(qū)的核心部分。因為生存著雪豹、金錢豹、豹貓、猞猁、兔猻等5種貓科動物，昂賽大峽谷也被生態(tài)工作者和當?shù)啬撩穹Q為“大貓谷”。

　　跟隨次丁的腳步，翻山越嶺，只為一睹雪豹容顏。不一會，便來到了扎隴賽，這是一處山頂，山頂?shù)哪厦媸且蛔叩纳剑狡律鲜且黄烊还嗄玖?，牦牛在灌木林間穿梭覓食。扎隴賽的北面是一座灰褐色的石山，石山上巨石林立，巨石上還能看到很多山洞。扎隴賽與石山被一條河流阻隔，站在山頂能聽見潺潺水聲，河流順山而下匯入瀾滄江。

　　山間的天氣說變就變，上山時晴空萬里，艷陽高照。到達山頂后還沒來得及安裝紅外相機，天空便布滿了烏云，緊接著電閃雷鳴，狂風暴雨驟然來襲。無奈只能坐在車里等待，次丁為我講述與雪豹結(jié)緣的故事。

　　2016年1月份，次丁和同村的兩個朋友前往曲扎谷拍照，進入溝內(nèi)沒多久便碰到了一只雪豹。雪豹趴在雪地里一動不動，看到有人靠近只是睜了一眼，很快眼睛又閉上了。

　　次丁和朋友將雪豹救助回去，交到了昂賽鄉(xiāng)政府，經(jīng)過鄉(xiāng)上的獸醫(yī)診斷，這只的雪豹不滿一歲，雪豹媽媽不在身邊，或許是抓不到獵物饑餓導致的虛弱。鄉(xiāng)政府將雪豹喂養(yǎng)了20多天后決定放生。

　　雪豹放生當天，次丁和朋友也去現(xiàn)場觀看。當時，著名野生動物攝影師奚志農(nóng)也在現(xiàn)場，并和次丁詢問了雪豹救助的過程。

　　第二天，奚志農(nóng)要進山拍攝雪豹，次丁主動請纓為奚志農(nóng)擔任向?qū)?。當?月份，奚志農(nóng)又到昂賽鄉(xiāng)拍攝雪豹，次丁再次擔任向?qū)В昂笈臄z一個多月，并順利拍攝到了雪豹。

　　一個月的相處中，奚志農(nóng)和次丁關(guān)系逐漸熟絡，次丁主動提出想要和奚志農(nóng)學習攝影，奚志農(nóng)也欣然應允。向奚志農(nóng)學習攝影技術(shù)的除了次丁，還有他的兩個朋友。

　　之后，奚志農(nóng)但凡有攝影講座培訓，都會帶著次丁三人參加，上海、廣州、四川……次丁三人去了很多地方，也參加了很多培訓，攝影技術(shù)有所見長。

　　“我們?nèi)硕紱]上過學，理論知識學起來還是比較費勁，我們更喜歡老師帶著我們拍攝野生動物，拍攝過程中現(xiàn)場指導?！贝味≌f，不僅是奚志農(nóng)老師的現(xiàn)場指導，他的一些朋友到昂賽鄉(xiāng)拍攝雪豹，也會為三人傳授拍攝技巧。

　　一方面跟著老師學習，一方面在巡山過程中嘗試拍攝，次丁三人的攝影技術(shù)突飛猛進。去年，奚志農(nóng)為次丁三人每人提供了一臺照相機，鏡頭是60—600變焦，對于次丁三人拍攝雪豹已經(jīng)足夠了，實現(xiàn)了“鳥槍換大炮”。

　　次丁三人將拍攝到的雪豹照片提供給奚志農(nóng)，奚志農(nóng)署三人名字后公開刊發(fā)，《國家地理雜志》就發(fā)過次丁三人拍攝的雪豹照片。照片刊發(fā)后，還能獲得一些稿費，少則二三百元，多則上千元。

　　次丁三人拍攝到的一段視頻曾經(jīng)參加過攝影大賽，并獲得了一等獎，每人獲得了1萬元的獎金。

　　雪豹是山地黑夜的王者，崇山峻嶺間的山巖是它的專屬領(lǐng)地，它棲息在山巖朝陰的崖壁上。因此，次丁三人拍攝雪豹時會格外關(guān)注山巖朝陰的崖壁。

　　尋找拍攝雪豹的另一個關(guān)鍵就是關(guān)注巖羊。雪豹是青藏高原食物鏈頂端的存在，它的主要食物就是巖羊。如果獵捕不到巖羊，雪豹才會逮幾只鼠兔打打牙祭。也許月光迷人，雪豹心情也不錯，可一鼠輩在它眼前晃悠，雪豹也不介意為無知鼠輩上一課，讓它們明白什么叫“鼠生艱難”。

　　次丁說，在昂賽大峽谷拍攝到雪豹的概率高達50%，絕大部分攝影者是慕雪豹之名來的。那如何在山間找到一只雪豹呢？雪豹隱蔽性極強，大部分時間也并不活躍，只憑肉眼在山間搜尋無異于大海撈針。

　　次丁憑借多年的拍攝經(jīng)驗，給出拍攝雪豹的小技巧：“一年當中，10月底到11月份是雪豹活動最活躍的時候，那時候野生動物少，雪豹很難捕到獵物，它在白天也會捕獵，加上牧民搬到了冬窩子，人類活動少，雪豹活動相對活躍。還有就是2月份，雪豹正值交配季節(jié)，它們會通過叫聲尋求配偶，只要循著雪豹叫聲的方向，就能看到雪豹。一天當中，雪豹活動最為活躍的就是早晨太陽出來之前，傍晚太陽落山之后。”

　　而我們到達昂賽大峽谷的時間，正是最難拍攝到雪豹的時候。這個季節(jié)正是巖羊產(chǎn)完羊羔的時候，雪豹能輕而易舉地捕獵到巖羊羔羊，況且還有很多的旱獺和鼠兔，加上牧民轉(zhuǎn)場到夏窩子，雪豹幾乎不會在白天現(xiàn)身。況且，我們到達的時間是中午，這個時候雪豹正沉浸在夢鄉(xiāng)之中。

　　我想總會有一兩只雪豹失眠，或者沒有午睡的習慣，會在白天出來溜達溜達，然而，我們并沒有遇見。

　　次丁三人拍攝雪豹，了解雪豹，他們認為雪豹也是遷徙動物，不會在同一個地方長時間生存。次丁用自身經(jīng)歷來論證自己的認知。

　　“扎隴賽這個地方，2021年雪豹特別多，幾乎隔天就能碰上，第二年，一周能碰上一次，有時候一次都碰不到。熱青村的托日邦尕，2018年我們住了8天，幾乎每天能看到雪豹，第二年同樣的時間地點，我們住了一個月，期間碰見雪豹就一兩次?！贝味≌f。

　　對于這種現(xiàn)象，次丁給出的解釋是認為雪豹遷徙，他說，雪豹的安全意識比較高，如果長時間在一個地方生存，就會暴露自己。因此，雪豹每年會尋找新的生存領(lǐng)地，但這個領(lǐng)地的范圍基本都在昂賽鄉(xiāng)境內(nèi)，這就能解釋不同年份同一地方雪豹數(shù)量的變化。

　　我們在山頂?shù)攘撕荛L時間，不見雨停，只好下山。到了山下，又是晴空萬里。

　　下山路上我問次丁，拍攝了這么多年的雪豹，最滿意的雪豹照片是哪一張。

　　“目前拍攝的所有雪豹照片中，沒有滿意的照片，我總感覺下次拍的雪豹照片一定會更好?！贝味≌f。