河北柏糧糧食儲(chǔ)備有限公司，是享譽(yù)全國(guó)的國(guó)有大糧庫(kù)。

　　倉(cāng)庫(kù)里，溢滿醇厚的麥香。幾十萬(wàn)噸小麥，靜靜地貯藏在這里。

　　一位年過(guò)七旬的老人，這里走走，那里看看，摸摸又聞聞……他叫尚金鎖。

　　一

　　1951年10月，尚金鎖出生在河北省柏鄉(xiāng)縣的一個(gè)偏僻農(nóng)村。兄妹八人，他排行第七。因?yàn)轲嚮模依锊粫r(shí)斷糧，常以野菜樹(shù)葉為食。

　　對(duì)于饑餓，尚金鎖有著刻骨銘心的感受。小時(shí)候經(jīng)常饑腸轆轆的他，后來(lái)個(gè)頭剛剛達(dá)到1.6米。

　　似乎是命運(yùn)的安排，1974年，尚金鎖被調(diào)到公社糧庫(kù)當(dāng)臨時(shí)工。由于他初中畢業(yè)，喜歡數(shù)理化，便被安排做會(huì)計(jì)工作。

　　這個(gè)糧庫(kù)始建于1963年，占地4畝，倉(cāng)容不足百萬(wàn)斤，是河北省基層糧庫(kù)中很小的一個(gè)。

　　因?yàn)樵O(shè)備差、技術(shù)弱，糧庫(kù)經(jīng)常發(fā)生蟲咬鼠盜等儲(chǔ)糧不安全現(xiàn)象。見(jiàn)此情景，尚金鎖主動(dòng)請(qǐng)纓，擔(dān)任糧食保管員。

　　“當(dāng)保管？又累又臟。會(huì)計(jì)多好啊，又輕巧又清閑。”人們都笑他傻。

　　尚金鎖憨憨一笑，也不爭(zhēng)辯。

　　從此，23歲的尚金鎖，開(kāi)始了糧食保管員的生涯。

　　糧食保管，使命如山。

　　這份工作雖不起眼，但尚金鎖充滿了干勁兒。一上崗，他就把倉(cāng)庫(kù)內(nèi)外打掃得干干凈凈，蟲咬鼠盜明顯減少。當(dāng)年，他就戴上了大紅花。

　　蟲害是糧食的最大敵人，也是所有保管員的最大對(duì)手。

　　當(dāng)時(shí)各地糧庫(kù)，大都是年紀(jì)較大的保管員負(fù)責(zé)倉(cāng)儲(chǔ)保管，而尚金鎖是保管員中最年輕的。

　　他虛心向老師傅學(xué)習(xí)。一些常規(guī)治蟲技術(shù)確實(shí)有效，但他發(fā)現(xiàn)：有些蟲子明明已經(jīng)殺死，過(guò)一段時(shí)間卻又活蹦亂跳。這是為什么呢？尚金鎖決定一探究竟。

　　凡是糧庫(kù)中能找到的蟲子，他都收集起來(lái)。玉米象、赤擬谷盜、雜擬谷盜、鋸谷盜、大谷盜、麥蛾、印度谷蛾……他選出了27種，分別養(yǎng)在大大小小100多個(gè)瓶子里。每個(gè)瓶子都貼上標(biāo)簽，仔細(xì)觀察其生活習(xí)性和繁殖過(guò)程。

　　蟲子在什么環(huán)境下可以生長(zhǎng)，需要什么樣的溫度、濕度條件……

　　養(yǎng)蟲子看似簡(jiǎn)單，卻是一門高深學(xué)問(wèn)。為了掌握這門學(xué)問(wèn)，了解蟲子的習(xí)性，尚金鎖每天和蟲子待在一起，可以說(shuō)是陪著蟲子一起吃飯，一起睡覺(jué)。

　　蟲子產(chǎn)卵了，一個(gè)個(gè)針尖大小，陽(yáng)光下圓潤(rùn)飽滿、五顏六色。幼蟲破卵而出了，一個(gè)個(gè)生龍活虎……

　　整整3年，尚金鎖摸清了各種害蟲在不同環(huán)境下的生活習(xí)性、繁殖過(guò)程、耐藥性和危害規(guī)律，掌握了少用藥或不用藥的科學(xué)依據(jù)，并研制出3種低藥技術(shù)。

　　國(guó)家規(guī)定，每立方米糧食的磷化鋁殺蟲藥劑用量為6—9克。而尚金鎖，只用1—2克，且殺蟲效果更好。

　　害蟲經(jīng)過(guò)卵、幼蟲、蛹、成蟲4個(gè)生命階段，一般需要45天。尚金鎖根據(jù)成蟲、幼蟲抗藥力差的特點(diǎn)，應(yīng)用磷化氫緩釋技術(shù)，把藥物投放到扎有針孔的塑料袋里，讓藥效緩慢釋放，藥效期可長(zhǎng)達(dá)60天。如此，一次用藥就能徹底殺死各期害蟲，糧食便可常年保鮮。

　　國(guó)家規(guī)定，小麥儲(chǔ)存期一般為3—5年。常規(guī)殺蟲一年熏蒸一次，而采用緩釋法，整個(gè)儲(chǔ)存周期只需熏蒸一次。

　　用藥再少，不如無(wú)藥。

　　尚金鎖敏感地意識(shí)到，確保糧食品質(zhì)安全，需要更加科學(xué)、無(wú)害的手段。

　　為了全面掌握科學(xué)保糧規(guī)律，尚金鎖設(shè)計(jì)了一套大型綜合實(shí)驗(yàn)方案：三溫（糧溫、倉(cāng)溫、氣溫）三濕（糧濕、倉(cāng)濕、氣濕）變化實(shí)驗(yàn)。他要弄清一年中每月每天的氣候變化與蟲、霉、鼠、雀危害糧食的關(guān)系，從中找出規(guī)律，拿出防治辦法。

　　觀測(cè)數(shù)據(jù)：凌晨2點(diǎn)、早晨8點(diǎn)、下午2點(diǎn)、晚上8點(diǎn)，這是固定時(shí)間。堅(jiān)持了整整6年，他沒(méi)有落下一次記錄。

　　6年，尚金鎖沒(méi)有在家里住過(guò)一天，沒(méi)有回家過(guò)過(guò)一個(gè)春節(jié)。

　　6年，尚金鎖沒(méi)有睡過(guò)一個(gè)囫圇覺(jué)。每天凌晨2點(diǎn)，別人睡得正香，他卻在屏息凝神地觀察思考。

　　6年，2192個(gè)日夜，8768次觀測(cè)。尚金鎖總共記錄了6.9萬(wàn)個(gè)數(shù)據(jù)，把糧庫(kù)6年來(lái)的大氣溫度、濕度，天氣風(fēng)速、雨晴，不同類型倉(cāng)庫(kù)的糧溫、倉(cāng)溫、氣溫、糧濕、倉(cāng)濕、氣濕，不同季節(jié)蟲、霉、鼠、雀等給糧食造成危害的各種變化規(guī)律，全部統(tǒng)計(jì)了出來(lái)。

　　尚金鎖把這些數(shù)據(jù)用坐標(biāo)形式繪制成圖，標(biāo)明一年當(dāng)中各個(gè)時(shí)節(jié)保糧的措施與重點(diǎn)，直觀明了，淺顯易懂。為了便于操作，他還寫出1萬(wàn)多字的說(shuō)明書。

　　這是一幅色彩斑斕的“糧食保管一年早知道示意圖”，長(zhǎng)3.1米、高1.26米，揭示了安全儲(chǔ)糧的十大規(guī)律，為尚金鎖以后的科學(xué)保糧實(shí)踐奠定了理論基礎(chǔ)，提供了準(zhǔn)確的數(shù)字依據(jù)。

　　中國(guó)糧油學(xué)會(huì)專家認(rèn)為，“糧食保管一年早知道示意圖”對(duì)科學(xué)保糧具有極強(qiáng)的指導(dǎo)性和實(shí)用價(jià)值，填補(bǔ)了國(guó)內(nèi)空白。

　　二

　　持續(xù)6年的“糧食保管一年早知道”試驗(yàn)終于結(jié)束了。這一年，尚金鎖早早地就和妻子約好，在家里過(guò)春節(jié)。

　　妻子和兩個(gè)孩子異常高興，6年來(lái)，終于可以過(guò)個(gè)團(tuán)圓年了。

　　可是，大年二十七，尚金鎖托人捎信：“單位有事，春節(jié)不回家了?！?/p>

　　原來(lái)，糧庫(kù)出現(xiàn)麻煩：一個(gè)倉(cāng)庫(kù)儲(chǔ)存的15萬(wàn)公斤玉米出現(xiàn)結(jié)露現(xiàn)象。結(jié)露，即覆蓋的塑料薄膜內(nèi)出現(xiàn)密密麻麻的小冰點(diǎn)。

　　糧庫(kù)主任大驚失色：國(guó)家規(guī)定13個(gè)水分為安全范圍，他們收購(gòu)時(shí)已經(jīng)嚴(yán)格控制，怎么還會(huì)出現(xiàn)這種情況？

　　糧庫(kù)主任緊急請(qǐng)示上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)和專家，決定按照傳統(tǒng)慣例，馬上倒倉(cāng)，即做降溫處理，并把糧食全部翻晾，另處入庫(kù)！

　　這是一個(gè)大動(dòng)作。

　　尚金鎖建議緩一緩。頭一天晚上，他一夜未眠，在觀察，在思考。結(jié)露，是由于外界冷空氣侵入糧倉(cāng)，糧堆遇冷形成溫差而致。如果給糧堆采取壓蓋保溫措施來(lái)縮小溫差，是不是能夠解決問(wèn)題？他決心試一試。

　　尚金鎖說(shuō)，你們回去過(guò)年，我盯著，如果情況不好，我馬上報(bào)告。

　　根據(jù)氣流平衡原理，他決定反其道而行之，對(duì)糧食增溫。他把庫(kù)存的麻袋、棉門簾、破棉被統(tǒng)統(tǒng)加蓋到糧面，足足10厘米厚。

　　果然，春節(jié)過(guò)后，結(jié)露慢慢消失，一切回歸正常。

　　尚金鎖，在糧庫(kù)度過(guò)了第七個(gè)春節(jié)，為國(guó)家保住了15萬(wàn)公斤玉米。

　　1987年，臨時(shí)工尚金鎖被破格提拔為糧庫(kù)主任。

　　1993年，尚金鎖所在的糧庫(kù)被國(guó)家糧食儲(chǔ)備局確定為國(guó)家糧食儲(chǔ)備庫(kù)。

　　身份在變，但他探索糧食儲(chǔ)藏技術(shù)的初心不變。

　　老百姓糧食豐收后，由于沒(méi)有科學(xué)儲(chǔ)糧技術(shù)，辛辛苦苦打下的糧食極易發(fā)生蟲咬、鼠盜、霉?fàn)€變質(zhì)現(xiàn)象。這是農(nóng)家的損失，更是國(guó)家的損失。

　　尚金鎖花了一年半的笨工夫，研究設(shè)計(jì)出適合農(nóng)家的熱沙壓頂、草木灰壓頂?shù)?種儲(chǔ)糧技術(shù)。

　　按照國(guó)家規(guī)定，糧食水分13%以下是安全糧，超過(guò)15%就容易霉?fàn)€變質(zhì)，可農(nóng)戶晾曬不便，交來(lái)玉米的水分大多超過(guò)16%，最高達(dá)到23%。而玉米胚部大，水分大，呼吸旺盛，容易發(fā)霉。

　　鑒于這種情況，許多糧庫(kù)拒收。但尚金鎖深知農(nóng)民辛苦，堅(jiān)持敞開(kāi)收購(gòu)。此舉，雖然解決了農(nóng)戶賣糧難問(wèn)題，卻把山大的困難搬進(jìn)了自己家門。

　　如何解決高水分玉米儲(chǔ)存難題？

　　自然是通風(fēng)、晾曬、烘干，但糧庫(kù)人手有限、面積有限，而且晾曬、烘干成本不菲。

　　“金鎖，20個(gè)水分的玉米，你也敢收！”上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)嚴(yán)厲地批評(píng)他。

　　“我想辦法。”

　　果然，尚金鎖經(jīng)過(guò)5年試驗(yàn)，終于發(fā)明了一種最簡(jiǎn)單、最有效的儲(chǔ)存法。

　　他根據(jù)不同水分、不同儲(chǔ)存環(huán)境，將高水分玉米裝入正常麻袋后，直接入庫(kù)，只是在碼垛時(shí)采取不同標(biāo)包，且上下錯(cuò)落，留有通透風(fēng)道。這樣，不用晾曬，不用烘干，就可以達(dá)到自然降水、保鮮、保質(zhì)的目的。

　　秋后收下玉米，馬上是冬天，天氣寒冷，壞不了；春天氣溫升高，可風(fēng)多風(fēng)大，通過(guò)風(fēng)道，便會(huì)將水分基本吹干。

　　這就是聞名全國(guó)的“金錢孔”通風(fēng)垛技術(shù)。

　　別看這一技術(shù)簡(jiǎn)單，可如何準(zhǔn)確掌握，卻有一套學(xué)問(wèn)呢。有限的場(chǎng)地，巨量的麻袋，如何碼垛？如何留孔？如何保證孔孔通透？皆有奧秘。

　　這一簡(jiǎn)單適用的技術(shù)，與國(guó)際通用降水方式相比，晾曬成本降低50%，烘干成本降低70%左右。

　　2000年，“金錢孔”通風(fēng)垛技術(shù)被國(guó)家糧食部門正式命名為“高水分玉米自然通風(fēng)降水技術(shù)”，在全國(guó)推廣。

　　30多年來(lái)，尚金鎖先后完成16項(xiàng)科學(xué)發(fā)明，其中3項(xiàng)填補(bǔ)國(guó)內(nèi)空白，4項(xiàng)填補(bǔ)省內(nèi)空白。

　　三

　　大豆，古稱菽，五谷之一。

　　隨著國(guó)民消費(fèi)結(jié)構(gòu)的改變，國(guó)內(nèi)市場(chǎng)對(duì)大豆需求日盛。但是，大豆不易保管，倉(cāng)儲(chǔ)溫度超過(guò)25攝氏度就會(huì)顏色變紅、產(chǎn)油率低、油質(zhì)下降、蛋白質(zhì)量劣變、脂肪酸變質(zhì)。

　　2009年，國(guó)家安排從東北跨省移庫(kù)一批大豆，分配給尚金鎖3萬(wàn)噸儲(chǔ)存任務(wù)。

　　地處華北平原南部的柏鄉(xiāng)縣，夏季氣溫一般在36攝氏度左右，最高可達(dá)40攝氏度，而且從來(lái)沒(méi)有大量?jī)?chǔ)存大豆的先例。

　　3萬(wàn)噸，可不是小數(shù)目！

　　面對(duì)這一特殊任務(wù)，尚金鎖毅然接受，并表示：不僅要保證不劣變，還要保持新鮮！

　　糧食行業(yè)的口號(hào)是“寧流千滴汗，不壞一粒糧”，可尚金鎖平時(shí)的口頭禪是“寧流千滴汗，保鮮粒粒糧”。存糧保糧，不能僅僅滿足于不壞，讓人吃飽，還要保鮮，讓人吃得健康、吃得安全。

　　可是，“保鮮粒粒糧”談何容易！

　　尚金鎖曾用棉被覆蓋增溫技術(shù)，解決過(guò)玉米結(jié)露難題。當(dāng)時(shí)，他就發(fā)現(xiàn)，被包裹的玉米，溫度很低；只要倉(cāng)庫(kù)環(huán)境基本恒溫，玉米內(nèi)部溫度也會(huì)基本恒定。這，其實(shí)就是過(guò)去老太太賣冰糕采取的保溫方式。

　　面對(duì)這批東北大豆，如何保證低溫儲(chǔ)存？尚金鎖反復(fù)試驗(yàn)，決定在傳統(tǒng)辦法上進(jìn)一步提升。

　　于是，他批量購(gòu)買大批棉被，一塊一塊地縫成一體，形成一張張寬厚的“天衣”。

　　大豆入庫(kù)后，經(jīng)歷冬季自然降溫，在春季氣溫回升前用兩層棉被和塑料薄膜壓蓋密封，度過(guò)整個(gè)夏天和秋天；進(jìn)入11月，再將棉被和塑料薄膜打開(kāi)，利用當(dāng)?shù)囟竞錃夂蚪禍?；次年春季回暖前，再次壓蓋密封。這樣，大豆便會(huì)在低溫中長(zhǎng)期保存。即使三伏天，溫度也能保持在8—24攝氏度之間，安全度夏。

　　沒(méi)有任何強(qiáng)制制冷，沒(méi)有任何外在措施，節(jié)能、環(huán)保、綠色。

　　經(jīng)過(guò)嚴(yán)格測(cè)驗(yàn)，休眠3年5個(gè)月之后，這些大豆粒粒如新，不但沒(méi)有走油，發(fā)芽率還保持在95.5%以上。

　　這個(gè)數(shù)字，創(chuàng)造了東北大豆在華北地區(qū)儲(chǔ)存保鮮的新紀(jì)錄！

　　一個(gè)老太太賣冰糕的土辦法引發(fā)的靈感，讓尚金鎖攻克了大豆儲(chǔ)藏難題。土辦法，大突破！

　　四

　　幾十年來(lái)，隨著多種儲(chǔ)糧技術(shù)特別是玉米、大豆儲(chǔ)存技術(shù)的一一突破，尚金鎖已成為著名的“糧庫(kù)保管員”。

　　但是，他的心底，還有一個(gè)隱隱的遺憾。

　　那就是小麥保鮮技術(shù)。

　　小麥，是中國(guó)人最重要的口糧，但極難儲(chǔ)存，不僅容易發(fā)霉，而且害蟲太多。自古以來(lái)，小麥儲(chǔ)存就是一個(gè)難題。鑒于此，國(guó)家規(guī)定，小麥儲(chǔ)存期在南方和北方分別為3年和5年，屆時(shí)推陳儲(chǔ)新。而且，傳統(tǒng)儲(chǔ)存，皆需要藥物熏蒸。這樣，國(guó)家每年都要投入巨額的儲(chǔ)藏和輪轉(zhuǎn)費(fèi)用。

　　尚金鎖想，是否可以探索一條少用藥或不用藥且保鮮時(shí)間更長(zhǎng)的路子呢？

　　小麥?zhǔn)菬岬牟涣紝?dǎo)體。只要合理利用大自然賦予的免費(fèi)冷源，只要做好冬天蓄冷、春季保冷、夏秋穩(wěn)冷的密閉隔熱措施，且控制嚴(yán)密，便可使其長(zhǎng)期處于冬眠狀態(tài)。

　　真正理想的小麥保鮮，是要使其始終保持一個(gè)有活力的健康狀態(tài)，只是在“睡覺(jué)”，隨時(shí)可以“喚醒”。

　　原理很簡(jiǎn)單，但實(shí)踐太難，實(shí)現(xiàn)更難。糧堆內(nèi)部，看似安靜，也是一個(gè)小宇宙，有狂風(fēng)暴雨，有電閃雷鳴，必須要控制。只有創(chuàng)造一個(gè)蟲霉無(wú)法生長(zhǎng)繁殖的環(huán)境，才能實(shí)現(xiàn)理想效果。

　　為此，尚金鎖已經(jīng)準(zhǔn)備了20多年，他曾進(jìn)行過(guò)各種試驗(yàn)：冷沙壓頂、棉被壓頂、試用各種保溫材料……雖然有效果，但投入太大，都不能推廣。

　　再后來(lái)，他改變思路，不做加法，改用減法——不壓蓋任何保溫材料。

　　經(jīng)過(guò)反復(fù)試驗(yàn)，終于找到了一個(gè)最簡(jiǎn)單實(shí)用的方法：倉(cāng)庫(kù)吊頂；倉(cāng)墻加厚50—70厘米，外墻噴一層白色泡沫進(jìn)行隔溫，陽(yáng)面25厘米，陰面20厘米；門窗嚴(yán)格做好密閉隔熱。

　　2020年，他正式向著這個(gè)難題沖鋒。

　　這一年，他試驗(yàn)儲(chǔ)存1萬(wàn)噸，分兩個(gè)倉(cāng)庫(kù)。

　　6月中下旬，小麥?zhǔn)斋@，凈干處理后，按常規(guī)程序入庫(kù)。進(jìn)入冬天后，采集大自然冷風(fēng)。選擇最寒冷且干燥的日子，機(jī)械通風(fēng)兩次，每次三五天，使倉(cāng)庫(kù)溫度降到零下3至零下5攝氏度。而后，密閉隔熱，嚴(yán)格監(jiān)控。

　　這樣，第二年7、8月，即使外界高溫接近40攝氏度，倉(cāng)內(nèi)溫度最高也只有15攝氏度，糧堆內(nèi)部最低溫度仍保持在2攝氏度左右。小麥常年冬眠，殘存的害蟲更是處于冷麻痹狀態(tài)，無(wú)法生長(zhǎng)繁殖。

　　整套管理，萬(wàn)千細(xì)節(jié)，滴水不漏，密不透風(fēng)。

　　尚金鎖希望，這項(xiàng)保鮮技術(shù)成功之后，中國(guó)糧倉(cāng)里的小麥儲(chǔ)藏輪換期從3—5年延長(zhǎng)為8—10年，而且不用任何藥物。這樣，每噸小麥的儲(chǔ)藏和輪換費(fèi)用可降低50%左右。

　　兩年過(guò)去了，1萬(wàn)噸小麥粒粒如新。

　　從各種數(shù)據(jù)來(lái)看，一切正在抵近理想目標(biāo)。一項(xiàng)全新的“小麥低溫綠色保鮮儲(chǔ)存技術(shù)”實(shí)驗(yàn)，正在順利進(jìn)行！

　　五

　　全國(guó)有數(shù)千家糧食儲(chǔ)備庫(kù)。一座座巨大的糧倉(cāng)，像一個(gè)個(gè)巨大的穩(wěn)壓器，在無(wú)形中穩(wěn)定著市場(chǎng)，穩(wěn)定著社會(huì)。

　　對(duì)于國(guó)內(nèi)外糧食形勢(shì)和糧食安全問(wèn)題，尚金鎖有頗多思考。

　　尚金鎖連續(xù)多年提出增加地方糧食儲(chǔ)備的建議。這一建議得到政府部門的高度重視。2014年，國(guó)務(wù)院決定增加地方糧食儲(chǔ)備500億斤，進(jìn)一步確保國(guó)家糧食安全。

　　從2018年開(kāi)始，他連續(xù)多年提交加快制定糧食安全保障法的建議，得到了全國(guó)人大常委會(huì)的重視。

　　尚金鎖，是一個(gè)糧儲(chǔ)科學(xué)家，是一名黨員，是一名全國(guó)人大代表。他站在黃土地上，把自己在基層的真實(shí)感受，報(bào)告給國(guó)家。

　　的確，他的關(guān)于糧儲(chǔ)和“三農(nóng)”方面的多項(xiàng)建議，大多都被采納。

　　他始終抱有這樣的信念：倉(cāng)廩實(shí)，天下安。守好糧倉(cāng)，才能牢牢地端好中國(guó)飯碗。

　　制圖：趙偲汝

　　《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2022年12月19日 20 版）