作者：韓貴東 黃元

　　實(shí)際上，無(wú)論是文學(xué)作品，亦或是影像藝術(shù)都葆有濃厚的“藏地情結(jié)”，其中的代表包括先鋒派小說(shuō)作家馬原，藏地作家扎西達(dá)娃、阿來(lái)、梅卓、次仁羅布、扎巴、索南才讓，以及以萬(wàn)瑪才旦為代表的一批“藏地新浪潮”電影導(dǎo)演，松太加、拉華加、德格才讓，等等?？梢哉f(shuō)，藏地文學(xué)與影視的交相呼應(yīng)，共同描摹出一幅充滿內(nèi)在精神信仰與外在美好景致的藏地文明畫(huà)卷。在某種程度上，由陳國(guó)星、拉華加聯(lián)合執(zhí)導(dǎo)的《回西藏》就是一部富有主旋律情感表達(dá)與詩(shī)性流淌的藏地電影。該電影不僅在標(biāo)題“回”的詩(shī)性期待中，建立起“去”的文化復(fù)雜情感，更試圖在平實(shí)化敘事的角度挪移中達(dá)成某種“鄉(xiāng)土共鳴”。最終，電影通過(guò)里外雙重審視的倫理目光和多處留白化的夢(mèng)境營(yíng)造，觸及觀眾內(nèi)心的信仰疑問(wèn)與文化依歸。

　　“回”與“去”的情感認(rèn)同

　　相較于兩位導(dǎo)演早期的作品，如陳國(guó)星導(dǎo)演的《孔繁森》《橫空出世》，拉華加執(zhí)導(dǎo)的《旺扎的雨靴》《千里送鶴》等，電影《回西藏》搭建了更多二元對(duì)立化的主題關(guān)系。盡管片名以“回”作為情感表達(dá)的核心，但其故事編排與敘述順序更側(cè)重于“去”的旅程。在影片中，宋洋所飾演的援藏干部老孔從山東去往西藏，盡管遭遇“高反”，卻仍迅速投入工作，希望能夠以一己之力改善藏族人民生活。由于語(yǔ)言溝通的障礙和原有翻譯的缺席，曾在四川讀過(guò)書(shū)并知曉漢語(yǔ)的久美便成為老孔的得力助手和“替補(bǔ)翻譯”。這種特殊的人物關(guān)系讓老孔與久美建立了深厚的情誼，他們共同經(jīng)歷了許多難忘的時(shí)刻，如一起面對(duì)曲珍奶奶的離世，一同下鄉(xiāng)與藏民祈福豐收，前往拉薩與師父探討興修地方水利，等等?？梢哉f(shuō)，兩人之間所建立的情感聯(lián)結(jié)關(guān)系，并非來(lái)自片名“回西藏”之“回”的路程，相反則是集中體現(xiàn)在老孔踏上西藏這片土地后所遭遇與經(jīng)歷的一系列事件中。從這個(gè)角度來(lái)看，電影或許是以“回”鄉(xiāng)的復(fù)雜情緒來(lái)表現(xiàn)“復(fù)返”的思念旨?xì)w。

　　“少小離家老大回，鄉(xiāng)音未改鬢毛衰”，盡管在某種程度上，西藏并非老孔的故鄉(xiāng)，但在回憶浮現(xiàn)的情感升華中，他卻能再次親近這片曾留下汗水與美好回憶的故土。質(zhì)言之，老孔是作為“近鄉(xiāng)情更怯”的故人重新審視自己與這片土地的關(guān)系，因此，“回”與“去”共同建構(gòu)了屬于老孔的藏地情感圈層，使他在心靈深處與這片土地建立了難以割舍的情感聯(lián)系。

　　“大”與“小”的鄉(xiāng)土共鳴

　　毋庸諱言，《回西藏》充滿了洪鐘大呂般的家國(guó)情懷。然而，值得注意的是，電影在敘述上自始至終摒棄了單向度的宏大敘事策略，反而將主題表達(dá)的切口進(jìn)一步縮小，轉(zhuǎn)而采用了更為平實(shí)質(zhì)樸的微觀敘述視角，深刻而生動(dòng)地展現(xiàn)了老孔作為援藏干部在當(dāng)?shù)氐恼鎸?shí)感受、思考和體悟。與以往的援藏題材電影相比，《回西藏》并未直接表現(xiàn)援藏干部的事跡，也沒(méi)有一味采取宣傳、弘揚(yáng)的態(tài)度，而是盡可能的將老孔在藏地的生命體驗(yàn)、精神反思與生活體悟自然真切的呈現(xiàn)給屏幕前的觀眾。

　　值得注意的是，電影通過(guò)細(xì)膩刻畫(huà)老孔與久美之間的友誼，從側(cè)面展現(xiàn)了援藏干部與藏族人民的深厚情誼。從第一次去西藏吃糌粑，到后來(lái)深入崗巴縣參與水利工程建設(shè)，老孔作為一個(gè)富有情感的主體，以及與久美之間友誼日漸光輝的個(gè)體，逐漸釋放出與藏地難以割舍的情誼。這種平實(shí)化的敘事手法，讓觀眾獲得老孔自身之外的“鄉(xiāng)土共鳴”。當(dāng)老孔在篝火邊回憶起故鄉(xiāng)山東的童年往事，或是在電話里多次與母親對(duì)談交流的剎那，無(wú)論是久美那首正當(dāng)其時(shí)的《Danny Boy》，還是拉薩公交車(chē)上用刀吃肉的情節(jié)，都足以表達(dá)兩人之間簡(jiǎn)單溫暖、抱樸守真的美好情感以及由此所產(chǎn)生的對(duì)所處這片土地深沉的愛(ài)與濃烈的關(guān)懷。

　　“里”與“外”的文化審視

　　電影《回西藏》作為一部充滿主流情感與詩(shī)性內(nèi)涵的文藝佳作，憑借大量夢(mèng)境營(yíng)造的留白技法，通過(guò)對(duì)藏地自然風(fēng)貌與人物關(guān)系的焦點(diǎn)透視，以及在兩極鏡頭的轉(zhuǎn)切中，流露出強(qiáng)烈的文化追索旨?xì)w。具體而言，電影選擇了里外雙重審視的倫理，即在老孔“由外向內(nèi)”以及久美“自里而外”的觀察中，引導(dǎo)觀眾思考藏地人民的文化信仰體系、對(duì)死亡與救贖的態(tài)度、淳樸而友好的風(fēng)土人情，等等。這些文化的碰撞并沒(méi)有確鑿的答案，在久美身上所能看到的是一種克制的鄉(xiāng)土觀念，而在老孔身上則更多展現(xiàn)了外來(lái)者的懷疑、認(rèn)同與再認(rèn)同過(guò)程。兩者之間的這種差異并非矛盾對(duì)立，而是恰到好處地為觀眾提供了一種客觀冷靜的自我探尋視角。電影所傳遞的核心理念——“將自己作為方法”，鼓勵(lì)觀眾在思考與體悟中找到自我困厄的解答，從而實(shí)現(xiàn)內(nèi)心的成長(zhǎng)與超越。

　　《回西藏》運(yùn)用大量詩(shī)性對(duì)白與長(zhǎng)鏡頭，精心編織了一幅富有主體生命哲學(xué)叩問(wèn)的影像畫(huà)卷。正如電影中久美生活居住的房間墻壁上用藏語(yǔ)鐫刻的那首詩(shī)，“軀體猶如空殼，何時(shí)亡已無(wú)憾。智慧如同君子，惋惜一同失去?！边@不僅是對(duì)生命終極歸宿的深刻思考，更是對(duì)精神永恒傳承的崇高贊頌。一如電影《尋夢(mèng)環(huán)游記》中所表達(dá)的一般：肉體的消亡無(wú)法遮蔽精神的光芒，真正的死亡不是生命形態(tài)的終結(jié)，而是世人的遺忘。電影的尾聲憑借夢(mèng)境化的超現(xiàn)實(shí)手法，巧妙地將老孔與好友久美在臨別之際的深情告別呈現(xiàn)于觀眾眼前。這種詩(shī)意化的處理方式，不僅為故事畫(huà)上了圓滿的句號(hào)，更在鏡頭內(nèi)外實(shí)現(xiàn)了遺憾的彌補(bǔ)與自我的和解。

　　“去年今日此門(mén)中，人面桃花相映紅；人面不知何處去，桃花依舊笑春風(fēng)?！睍r(shí)光匆匆，如流水般無(wú)法挽留，然而老孔與久美把酒言歡的那些夜晚，卻如同璀璨的星芒，永遠(yuǎn)閃爍在彼此的記憶中。這不禁讓我們思考，主流電影的情感表達(dá)何嘗不能充滿詩(shī)意呢？《回西藏》是一個(gè)絕佳的例證，它為我們提供了一個(gè)觀照主流影像的全新窗口和契機(jī)。在這部作品中，詩(shī)性的情感表達(dá)與主流敘事完美融合，讓我們?cè)诙嘣氖袌?chǎng)浪潮中，得以觸摸到生活內(nèi)外最本真的情感脈絡(luò)。（韓貴東 黃元）