“我一直感覺田野是那么遙遠且陌生。但慶幸的是，當(dāng)我真正深入田野后發(fā)現(xiàn)，原先的‘恐懼’都轉(zhuǎn)為熱愛?！?/p>

　　時隔一年，華中師范大學(xué)中國農(nóng)村研究院政治學(xué)專業(yè)碩士研究生吳苑仍然記得初次調(diào)研中“田野”教給她的那些本領(lǐng)與感動。在《實踐感悟》里，她寫下：在田野里，我看到了鄉(xiāng)村的巨變，更看到了國家的身影。

　　“把思想政治教育工作做在祖國大地上”，這是中國農(nóng)村研究院（以下簡稱“中農(nóng)院”）“田野思政”育人模式的真實寫照。在傳統(tǒng)理論教學(xué)之外，中農(nóng)院將專業(yè)與思政結(jié)合，引導(dǎo)青年學(xué)子走進田間地頭，在田野調(diào)查中接受國情、民情和農(nóng)情教育，體悟“中國之治”。

　　華中師大中農(nóng)院名譽院長、資深教授徐勇介紹，“田野思政”育人模式的探索，打破了知識獲取“從書本到書本”的定式，學(xué)生們走出書齋、走出校門，切實觸摸到生活本身，真正實現(xiàn)學(xué)以致用、用以促學(xué)，“中農(nóng)院致力于培養(yǎng)既能做學(xué)術(shù)、又具備強大社會服務(wù)能力、厚植家國情懷的復(fù)合型高水平拔尖人才”。

　　從書齋到田野，從問師到問民

　　從中農(nóng)院的學(xué)生到成為這里的教授，走過近30年時光，劉金海老師無疑是這堂思政大課的親歷者和見證者。

　　他介紹，中農(nóng)院師生通過田野調(diào)查做學(xué)問的方式，可以上溯到20世紀80年代。彼時，為了突破“對農(nóng)民這個中國最大群體的研究無法在紙上進行”的困境，在“頂天立地，理論務(wù)農(nóng)”理念的指導(dǎo)下，師生背上行囊，走進田間地頭，奔赴全國各地的村莊進行深入調(diào)查。

　　從走出書本、走出校園，到創(chuàng)辦調(diào)查研究基地班、開展中國農(nóng)村深度調(diào)查，中農(nóng)院覆蓋全國31個省份，建立起近300個長達10年以上的村莊駐村觀察點，平均每個研究生學(xué)業(yè)期間拿出近半年的時間下村。40多年來，一代代中農(nóng)人將青春與汗水揮灑在了廣袤的田野，他自己“跑過的村莊也數(shù)以百計，更不用說一些老教授了”。

　　年均駐村調(diào)查時間200天、總計320萬字調(diào)研報告，見證了政治學(xué)理論專業(yè)2014級博士生李華胤的田野足跡。但回憶起自己第一次參加田野調(diào)查，李華胤坦言當(dāng)時心里有些忐忑，那時讀博還未入學(xué)報到，他獨自前往湖南湘西永順縣樟木村做精準扶貧調(diào)查。

　　樟木村地處深山，條件艱苦，李華胤在村里住了12天，每晚就在河里洗澡。農(nóng)戶之間居住分散，山路崎嶇難行，有一次為了找到農(nóng)戶填寫調(diào)查問卷，李華胤凌晨4點起床，打著手電筒爬山，一直走到天黑又走到天亮，到達農(nóng)戶家時，已是第二天清晨。類似的故事，在李華胤的調(diào)研經(jīng)歷中，數(shù)不勝數(shù)。

　　翻山越嶺而來，一路初心不改，懷揣著對田野的熱愛，李華胤選擇了留校任教，成為中農(nóng)院講師、碩士生導(dǎo)師，現(xiàn)擔(dān)任“鄉(xiāng)村振興尋訪實踐隊”指導(dǎo)老師。在他的引導(dǎo)幫助下，一批又一批學(xué)生逐漸從害怕田野、畏懼農(nóng)村變?yōu)閻凵限r(nóng)村、愛上調(diào)查，并愛上田野政治學(xué)研究。

　　作為鄉(xiāng)村振興尋訪實踐隊的一員，吳苑初到山西調(diào)研時，聽不懂當(dāng)?shù)胤窖?，難以和村民交流。為了能順利開展后期調(diào)研，她拜當(dāng)?shù)貢f普通話的老人黃仝銀為師學(xué)習(xí)方言。老人告訴她，“呱嗒”的意思是“壞了”，“納斯雷”的意思是“就是這樣”，“mei”的意思是“沒有”……學(xué)會了方言后，吳苑才正式開始獨自入戶調(diào)查。

　　“農(nóng)民掌握著很多我們不知道的知識，有田間的、有植物的，還有他們對土地的理解?！眳窃凡粩嘞虼迕駥W(xué)習(xí)、向村干部學(xué)習(xí)，她學(xué)著幫村委會填表格、做展板、錄信息，與農(nóng)民同吃同住。一邊調(diào)研一邊學(xué)習(xí)的日子里，吳苑漸漸發(fā)現(xiàn)，“自己身上也添了泥土味兒”。

　　“讀本科前，每到土豆肥圓的盛夏、山茱萸通紅的深秋，周末或假期我都要回村里幫忙收獲糧食?！辈┦可瓗洷谧x大學(xué)前就對田野有特殊的感情。2014年寒假，他回到家鄉(xiāng)，在秦嶺支脈、伏牛山腹地這條4公里深的小山溝里開展了田野調(diào)查。發(fā)放問卷、入戶訪談、與村干部溝通……董帥兵逐漸補齊了經(jīng)驗不足的短板，學(xué)會了如何與人打交道，他也逐漸意識到：要想做好農(nóng)村調(diào)研，必須“自己用腳步丈量農(nóng)村的每一條路，虛心請教遇到的每一位農(nóng)民和基層工作者”。

　　從書齋到田野，從問師到問民，中農(nóng)院院長鄧大才教授表示，“田野思政”以“雙課堂”聯(lián)動知行斷點，用國情、民情、農(nóng)情來教導(dǎo)學(xué)生和感化學(xué)生，在田野課堂中厚植學(xué)子的家國情懷；同時以“雙導(dǎo)師”革新教學(xué)體系，引導(dǎo)學(xué)生以農(nóng)民為師，聚焦培養(yǎng)學(xué)生的實踐能力，有效突破了“書齋式”培養(yǎng)難題。

　　來自田野、回歸田野、不斷成長

　　“做這些工作的價值是什么？”

　　參與調(diào)查初期，董帥兵也曾有過困惑與迷茫，繁瑣的資料搜集一度讓他覺得自己只是一個“文字的搬運工”。直到經(jīng)過數(shù)年的素材積累、成果發(fā)表、報告呈送，自己的努力得到了認可，董帥兵這才逐漸明白：中農(nóng)院培養(yǎng)的是能調(diào)查、善寫作、會交流、懂實踐的多元復(fù)合型人才。

　　“如果一直追問‘價值’是什么，我們將會錯過真正的價值——真正的價值不在于迷茫中的追問，而在于腳踏實地的前行、驀然回首的覺悟?！被厥讈砺罚瓗洷唤锌?。

　　“像一顆種子一樣向下扎根、向上生長?！被仡櫼荒甓嘁詠淼幕鶎庸ぷ鳎瑥奶镆暗摹翱腿恕弊兂商镆暗摹爸魅恕?，2018級研究生、山東省煙臺市蓬萊區(qū)大柳行鎮(zhèn)石家村黨支部書記助理張浩天也明顯感受到了自己的轉(zhuǎn)變?；鶎庸ぷ髯屗M一步了解了農(nóng)村和農(nóng)民，也進一步走進了田野，“就像在母校開展的數(shù)次調(diào)研一樣，我從未離開過田野?！?/p>

　　入職之初，張浩天也曾因城鄉(xiāng)生活差異而感到不適應(yīng)，但在校時豐富的田野調(diào)研經(jīng)驗提供了幫助。協(xié)助核酸檢測、落實“三會一課”、參與護林防火、入戶走訪群眾……一年多過去了，張浩天已經(jīng)可以從容地協(xié)助村兩委干部處理村里的各項工作，也可以輕松地用方言與村民拉家常，甚至已經(jīng)可以“閉著眼睛走遍村里的大街小巷”了。

　　張浩天表示，以往作為學(xué)生入村調(diào)研，自己是抱著來訪者的心態(tài)對村莊進行調(diào)查、對村民進行訪談；畢業(yè)后回到基層工作，是從“田野的主人”身份出發(fā)，為了讓村莊實現(xiàn)更好的發(fā)展、讓村民過上更幸福更美好的生活而不斷努力。

　　學(xué)院黨委副書記馬珺在與學(xué)生談話的過程中發(fā)現(xiàn)，畢業(yè)生群體中，像張浩天一樣在畢業(yè)后有備考選調(diào)生、基層公務(wù)員意愿的中農(nóng)院學(xué)子，幾乎占八成，“家國情懷”是他們不約而同提到的關(guān)鍵詞?！敖?jīng)歷學(xué)生時代從田野獲取知識、視野、指引之后，學(xué)生們大都愿意選擇回到農(nóng)村、回到基層，腳踏泥土，將青春回饋給田野?！瘪R珺說。

　　“抱樸守拙，知行合一，你是你走過的路和讀過的書的總和！”這是2016級碩士研究生趙文杰的微信簽名，也是他的座右銘。在他看來，田野和生活、學(xué)術(shù)是相融的，在調(diào)研過程中，不僅可以發(fā)現(xiàn)問題，也可以體會成長。“讀書、行路、閱人”正是一個人來自田野、回歸田野、不斷成長的過程。

　　田野不僅在農(nóng)村，城市間也有泥濘的足跡，這要求田野調(diào)查不僅關(guān)注農(nóng)村，也要廣泛關(guān)注走進城市的農(nóng)民。2014年7月底，趙文杰前往深圳，對粵西赴深圳謀生農(nóng)民進行追蹤調(diào)查。在跑遍深圳幾乎所有偏僻的地方后，他才發(fā)現(xiàn)，原來深圳也有很多很“土”的地名，例如“某某窯”“某某坑”。正是行走在這些“窯”與“坑”中，趙文杰感覺自己逐漸萌發(fā)了一種“特別的情懷”。

　　在工地工棚里，一名農(nóng)民工接受趙文杰的訪談，耽誤了工時。趙文杰提出自費補償100元，對方卻婉拒了，并語重心長地囑咐趙文杰：“希望訪談能為國家養(yǎng)老政策的不斷完善作出一點貢獻?！毖援?，對方便轉(zhuǎn)身去工地干活了，只留下一道沉默厚實的背影。這讓趙文杰心里久久不能平靜。

　　用趙文杰的話來說，自己在長期的田野調(diào)研中培育出了一種“關(guān)注轉(zhuǎn)型中國背景下城市邊緣群體生存與渴望的大眾情懷”。他的微信通訊錄里面，存有不少在調(diào)研過程中認識的基層干部和農(nóng)民叔叔、阿姨的微信。趙文杰說，這些奮斗在一線的基層工作者，真正站在政策改革的前沿，保持與他們的互動，對于保有時代意識、回應(yīng)時代命題意義非凡。

　　在山鄉(xiāng)巨變中見證國家身影

　　讓中農(nóng)院2020級研究生楊堉至今難忘的，是一碗“火爐邊的湯圓”。

　　2022年1月，為加深對基層農(nóng)村社會的了解，楊堉以駐村工作隊隊員的身份，在湖北省恩施土家族苗族自治州汪營鎮(zhèn)進行了為期50多天的駐村實習(xí)工作，吃住在村、調(diào)研在村、學(xué)習(xí)在村。

　　正月十九，楊堉下到村小組走訪，入戶之初他還有些緊張。直到農(nóng)戶的母親熱情地盛來一大碗熱騰騰的湯圓，楊堉才放下了緊張。談話中，農(nóng)戶母親對駐村調(diào)研的楊堉滿是贊許，也在交流中逐漸說出了許多真實寶貴的想法與訴求。坐在火爐旁，與鄉(xiāng)親們邊吃湯圓邊聊，楊堉覺得雙方的心走得更近了，這讓他認識到：只有與農(nóng)村群眾真心、真情交流，才能真正聽到他們的心聲和訴求。

　　兩個月的調(diào)研里，楊堉感受著中國農(nóng)村社會的變化、百姓生產(chǎn)生活的轉(zhuǎn)變。村里過去打玉米常常遇到停電、機器停擺，如今燈火通明、家家有電，各式農(nóng)機器具在山鄉(xiāng)成為常見物件，群眾的腰包也鼓起來了，上街可以買些好吃的、好穿的……楊堉說：“我深刻感受到，在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，在各方力量的幫扶中，中國農(nóng)村農(nóng)業(yè)農(nóng)民現(xiàn)代化進程正穩(wěn)步進行?！?/p>

　　政治學(xué)專業(yè)2021級博士研究生趙益晨仍舊記得2018年寒假期間，當(dāng)時身為碩士研究生的自己第一次下村做調(diào)研的情景。趙益晨來到86歲的村民李愛花家里時，老人正在吃早餐。訪談中，童年時食不果腹、衣不蔽體、睡不遮腳的慘痛記憶令老人多次哽咽，也令趙益晨動容；直到新中國成立，在婦女干部的帶動下，李愛花參加識字班、家里分得更多土地、才不再“借一斗糧還三斗”地熬日頭了。

　　“土地改革真正惠及了舊中國的窮苦百姓，印證了中國共產(chǎn)黨的人民屬性。”改革進程中一幕幕翻天覆地的歷史細節(jié)，一段段富有強烈情感沖擊的個體表達，給趙益晨“留下了不可磨滅的記憶”?；I備碩士論文時，他選擇將這些飽含真情的個體經(jīng)歷沉淀在自己的論文寫作中。

　　“陳桂英老奶奶是令我印象最為深刻的?！?019級農(nóng)村發(fā)展專業(yè)碩士研究生、現(xiàn)任湖北省黃岡市黃梅縣五祖鎮(zhèn)花山村黨支部書記助理的洪朗，與陳桂英第一次見面便被老人胸前的黨徽所吸引。經(jīng)過兩天的交往，洪朗發(fā)現(xiàn)，老人每天都會端端正正地坐在沙發(fā)上看幾頁黨政讀物，盡管年事已高“眼睛不好使了”，依然堅持逐字閱讀。這讓洪朗十分動容。

　　在湖北省麻城市黃土崗鎮(zhèn)堰頭垸村，同學(xué)們通過網(wǎng)購平臺買菜并自己動手做飯，實時見證國家數(shù)字鄉(xiāng)村的戰(zhàn)略發(fā)展成果。對于村里的婦女而言，手機成了“新農(nóng)具”，直播成了“新農(nóng)活”，婦女們成為努力奮斗的“新農(nóng)人”，堰頭垸村也從昔日的貧困山村發(fā)展成遠近聞名的網(wǎng)紅村。在麻城市閻家河鎮(zhèn)石橋垸村，參加塆組會時，看到黨小組長向農(nóng)戶們講解流轉(zhuǎn)土地的好處，大家暢所欲言，同學(xué)們不禁為現(xiàn)實版的“融入生產(chǎn)生活的黨建”感慨：“原來民主協(xié)商會還可以如此生活化！”

　　在徐勇教授看來，“上接‘天’氣，下接地氣”可以很好地詮釋田野思政的理念：一方面，中農(nóng)院引導(dǎo)學(xué)生們主動了解中央大政方針，在田野調(diào)查過程中向農(nóng)民宣講最新政策，當(dāng)好黨的理論宣講員；另一方面，鼓勵學(xué)生們知民情、解民憂，在田野中切實感知中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下中國農(nóng)村發(fā)生的巨大變化。

　　成為田野上的流動紅旗手

　　中農(nóng)院學(xué)子在田野調(diào)研過程中見證中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的鄉(xiāng)村振興成果、自覺宣傳黨的惠民政策、在資政報告中呈現(xiàn)青年學(xué)子的“家國情懷”?！罢宫F(xiàn)出新時代、新青年的新風(fēng)貌?！瘪R珺說，在田野中，每一位成員都是“流動的紅旗手和宣傳員”。

　　余麗娟是中農(nóng)院2013級碩士研究生、2018級博士研究生。攻讀碩博的這些年里，借助中農(nóng)院平臺，她開啟了自己“走南闖北”的農(nóng)村觀察之路，先后到云南、廣西、貴州、湖北、福建、山東、河南、內(nèi)蒙古、天津、吉林、黑龍江的近100個村莊開展實地調(diào)研，撰寫資政報告共計14篇。其中10篇被省市、中央不同部門采納或領(lǐng)導(dǎo)批示。

　　前往云南省富寧縣谷拉鄉(xiāng)進行調(diào)研時，由于夏季雨水充沛，途中余麗娟遇到了泥石流滑坡，進村唯一的公路被阻斷，等好不容易進村之后卻發(fā)現(xiàn)，村莊雖然實現(xiàn)了“村村通”，但村民們居住分散，因此每天調(diào)研需“爬大山”“踩泥巴”“蹚河水”才能到農(nóng)戶家里。有的農(nóng)戶家中，人畜混居的“柵欄式”居住方式使得禽畜糞便肆意排放、污水揮發(fā)滲透，對周邊的水源、空氣和作物造成不良影響，對當(dāng)?shù)厝司迎h(huán)境造成威脅。

　　眼有所見，心有所思，筆有所行。這一經(jīng)歷為余麗娟2015年撰寫的《農(nóng)村環(huán)境治理正面臨嚴峻挑戰(zhàn)》和2018年撰寫的《當(dāng)前農(nóng)村人居環(huán)境整治工作的進展與問題》提供了素材，并被國家有關(guān)部門批示和采納。近年來，國家加快了人居環(huán)境整治系列工作，昔日的谷拉鄉(xiāng)逐漸擺脫了“柵欄式”建筑，將牲畜的棚舍與房屋分離，并在恰當(dāng)?shù)奈恢眯藿◣约罢託獬氐取?/p>

　　“咨詢報告就是‘立地’加‘頂天’?！庇帑惥杲忉尩?，“立地”指學(xué)生們走出學(xué)校、走入田野，腳踏實地做調(diào)研；“頂天”則是基于“立地”獲取調(diào)研資料、進行分析和整合，呈送給國家有關(guān)部門，為中央大政方針提供參考。

　　長期以來，中農(nóng)院以深度研究服務(wù)精準脫貧、鄉(xiāng)村振興、城鄉(xiāng)融合發(fā)展等國家重大戰(zhàn)略，以精準調(diào)研服務(wù)“兩法一條例”的修立、中央“一號文件”等國家重大立法立規(guī)工作，以專題研究服務(wù)國家重大水利建設(shè)、服務(wù)農(nóng)民工就業(yè)、服務(wù)國家農(nóng)村基層建制調(diào)整、服務(wù)全國農(nóng)村殯葬改革等重大問題，以精心指導(dǎo)服務(wù)地方改革探索，先后打造了“東平模式”、創(chuàng)建了“平原經(jīng)驗”、挖掘了“余江改革”、總結(jié)了“天長道路”，培育了“秭歸現(xiàn)象”。

　　正如吳苑在中農(nóng)院田野青春故事分享會上所說：“如果青春有顏色，一定是愛黨愛國的紅色、奮斗拼搏的藍色和扎根田野的綠色。這也是我們想要綻放的青春底色?！?/p>

　　唐藝卓 吳子怡 中青報·中青網(wǎng)記者 朱娟娟 雷宇 來源：中國青年報